情色摄影师Terry Richardson 近日再陷是非门，面对越来越多模特和业内人士对其出格行为的指控，他不得不在个人博客上发表声明，以示“清白”。在这场时尚审美与世俗道德观的较量中，到底孰是孰非？谁将笑到最后，谁又是真正的受害者？

　　公开的秘密

　　时尚界无人不识Terry Richardson。如果说Andy Warhol 的特色是他的假发，Richardson 的标志则是不变的格子衬衫、连鬓胡和复古圆眼镜。和他那些挑战道德底线的广告摄影一样，Richardson 本身就是一件惊世骇俗的作品。其他摄影师总是低调地躲在幕后，他却极其享受在镜头前和被拍者表现亲密。你可以在他的个人网站看到他与美国总统奥巴马“哥俩好”的合影；在上个月的《Interview》杂志中，他又和真人秀《泽西海岸》的演员们一同出镜。

　　然而就在最近两周内，这名44 岁的美国摄影师忽然成为了众多八卦媒体的攻击目标，起因是丹麦前名模RieRasmussen 在《纽约邮报》的一次采访中指责Richardson 的工作方式是对女性的侮辱。“我无法理解愿意与他合作的人。他诱使年轻女孩拍下令她们深感羞耻的照片。那些姑娘们太过年轻，经纪公司为她们接下这份工作，她们不敢说不。”

　　Rasmussen 的言论很快被各大报刊和时尚博客转载，一石激起千层浪，Richardson 顿时身陷一场严重的信誉危机之中。不过真正将此事升级的是知名女性网站Jezebel。时装编辑JennaSauers 不仅撰文对Richardson 及包庇他的时尚界高层兴师问罪，还扮演起道德法官的角色——公布邮箱，鼓励有类似经历的“受害”模特和其他知情人士吐露事实。

　　在公布的几封来信中，Richardson被形容为一个疯狂的“变态”和滥用职权的“窥淫癖”。一位名叫Jamie Peck的业余模特自爆Richardson 在拍照过程中让她叫他“Terry 叔叔”，之后更提出了许多过分的要求；另一位匿名模特则讲述了Richardson 以封面为诱饵，让女孩们对他大献殷勤的行径。不过，事实上Richardson 对他的那点“风流韵事”从不遮遮掩掩，正相反，他将他的荒唐行为全部收录于2004 年出版的摄影集《Terryworld》之中，供世人观赏。Richardson 确信其他摄影师私底下也会偷偷拍摄艳照，只不过他们没胆量明着来罢了。

　　“对在时尚界工作的人来说，TerryRichardson 的所作所为向来是公开的秘密。那些在时尚界位高权重的人，尤其是女性，需要为模特的遭遇负责，因为一旦把年轻女孩送到Richardson 身边去，就等于是送羊入虎口。”一位不愿透露姓名的业内人士在给Sauers 的信件中写道。

　　谁是受害者

　　与Richardson 有过多次合作的Tom Ford 曾这样评价这位他最喜爱的摄影师：“你永远吓不倒他，也没办法让他感到羞愧。”但是，面对网上越来越多的流言蜚语，Richardson 终于按捺不住，在个人博客上发表了一篇简短的声明：“近来的不实指控令我很受伤……一直以来，我都对被拍摄者体贴周到、充满尊重，我将我的工作视为她们和我之间真正的艺术合作。”

　　Richardson 声称，他从未向年轻模特施压，让她们做不愿做的事。那些最终被镜头定格下来的亲密画面，往往是出于你情我愿的水到渠成。“最关键的是创造一种氛围，让参与者既放松，又倍感兴奋，那样的话，我们便能为所欲为。”他说。对于与低龄模特发生性行为的质疑，Richardson 并未作出回答，但是其官网的“给Terry 当模特”一栏确实明文写着：申请者必须年满18 周岁，并在拍摄当天需出示有效的身份证明。

　　那么，到底谁才是受害者？时尚博客Fashionista 采访了几位时尚界的资深写手和编辑，其中不乏维护Richardson 的人。一位受访者表示，与其说是Richardson 设陷阱勾引，不如说是成千上万梦想成名的女孩排着队要向Richardson 展示她们青春的身体。“未成年模特是更大的问题，我认为最好的办法是规定模特必须年满18周岁。” 另一位编辑的看法更为消极：“这么多关于模特的争议——不管是体重、年龄还是肤色——哪一件解决了？归根结底还是因为业界对模特毫不在乎。”

　　Richardson 的“模特门”事件让人不禁联想起多年前发生在Elite 模特经纪公司创始人John Casablancas 身上的丑闻。当Casablancas 和超模Stephanie Seymour 同居时，他42 岁，她16 岁。1988 年，两人的绯闻首次见报，Casablancas 大发雷霆。其后，当Michael Gross 推出揭秘内幕的《模特：漂亮女人的丑陋生意》一书时，他又多次试图阻挠。1999 年，一部反映模特圈内毒品泛滥和性交易的BBC 电视台纪录片震惊时尚界，直接导致曾被传与多名未成年模特有染的Casablancas卖掉持有的Elite 全部股份，彻底金盆洗手。

　　这位一代枭雄的自白或许有助于让人明白Richardson 目前的处境：“你问我可曾以权谋私？我想是的。要是我发现有的女孩想从我的身上得到些什么，我确实可能会占她的便宜，为什么不呢？既然她都已经准备好了，我为何要怕羞？但这种事不常发生。如果你问我，我可曾利用过年轻女孩的无知？那么我的答案是不。我的前女友都还是我的朋友。StephanieSeymour 大可以说，‘在我16 岁的时候，这个男人利用了我。’但她没有这么说。她在我们分手后仍留在Elite 多年。”Casablancas 于2000 年说。

　　法国式自由

 

　　眼下的问题是，一段丑闻是否会影响Richardson 的事业？考虑到他在圈内人缘甚好，即便劣迹斑斑，也不会轻易丢掉饭碗，何况在一些人看来，Richardson 是个不可多得的天才，他的照片是艺术，绝不是什么下三滥的淫秽作品。事发后，Richardson 立即删除了博客上一部分尺度较大的照片，表示他对此事的重视程度。不过几天后，他便又飞到巴黎，和他的老朋友CarineRoitfeld 和Olivier Zahm 见面了。

　　Roitfeld 是《Vogue》法国版的主编。在这之前，她是Tom Ford 的御用造型师，她和摄影师Mario Testino合作， 大大增加了Gucci 广告中的性意味，让这个曾经被人遗忘的品牌起死回生，成为时尚界的焦点。在《Vogue》，Roitfeld 重现了1970 年代的堕落之美——那时的法版《Vogue》是两位情色摄影大师Guy Bourdin和Helmut Newton 的天下。“ 不过，比起他们来，我们可要加油了。我们还没拍出他们作品的那种强烈效果。”

　　Roitfeld 说。

　　和她的两位偶像一样，Roitfeld 将时尚摄影推到了刻画欲望的边缘，并乐于在政治立场上保持一定的反叛。她曾让模特穿着皮草对动物保护组织的抗议者比中指，或是扮成裸着上身的修女展示珠宝。一年一度的时尚年历更是极尽诱惑之能事，从身体彩绘、角色扮演到性虐主题，每次推出都会接到无数来自保守派人士的投诉。但Roitfeld 对此根本不屑一顾：“我们是法国人，我们能在封面上露点、抽烟，我们有美国人没有的自由！”

　　“我爱艺术，但我更爱女人。”这是Zahm 的名言，他把他对女人的爱全部记录在了他一手创办的杂志《Purple》中。Richardson 是这本杂志的常客，此外还有Mario Sorrenti、Ryan McGinley、Karl Lagerfeld、Bruce LaBruce……他们作品的唯一相似之处在于：裸露，大量直白的身体裸露。由著名夫妻档Inez van Lamsweerde 和VinoodhMatadin 负责拍摄的“Purple Naked”是杂志的固定板块，每次换一位名模全裸上阵，上一期的主角是大文豪海明威的曾外孙女Dree Hemingway。

　　似乎人们一旦进入了《Purple》的世界，尺度便自然放大——这是Zahm期待看到的结果。“通过我的杂志，我希望人们能变得更为自由，在关于性和爱的想法上更为开放。”他说，“在我看来，性和爱是世间最美的事物，比风景还要优美，所以我喜欢保存女孩们的私密照片，她们展现的是自己最美的一面，是上帝赐予我们的礼物。”

　　即兴创作

　　围绕Richardson 的作品和Zahm的杂志究竟是前卫艺术，还是低级趣味的争吵从未停止，而两人的最近一次合作—《Purple》的2009 秋冬“本季精选”大片——再一次行走在了情色的边缘：举止狂野的模特若不是将裙子挑逗性地撩起，便是除了高跟鞋以外什么都不穿，她们两人或三人一组，摆出一个个带有强烈性暗示的姿势。

　　Zahm 在杂志中写道：“在拍摄前，Terry 和我没有进行头脑风暴。大片里的1970 年代魅力摇滚、Studio 54 和性革命，都是在拍摄过程中自然而然发生的。不过我们私下的想法是向HelmutNewton 的裸女作品致敬——当然这也是即兴发生的。我们事先并未获得模特经纪人的同意——他们现在可不希望自己的模特在杂志中一丝不挂。”

　　参与此次拍摄的模特Abbey LeeKershaw 同意Zahm 的说法：“Terry 没有强迫我们做任何事。他让我们穿丁字裤，让我们爱抚自己，都是经过我们本人同意的。我并不为此感到羞耻。为什么我应该感到羞耻？”

　　看来，在拍摄大尺度照片这件事上，时尚界流行的不是提前通知，而是顺水推舟，见机行事，必要的时候甚至需要连哄带骗。《Love》第三期的封面大片同样以Newton 的作品为灵感，镜头被放置得非常之低，以至于最大化地拉长了模特的腿部，让她们看上去好像时装插画中的人物。作为8 名封面女郎之一的Kate Moss 后来表示，自己对当天要裸体出镜毫不知情，因而没作任何准备。“但是摄影师Mert 和Marcus 是我极要好的朋友，所以我信任他们。”Moss 说。

　　在最近上市的《Vogue》法国版男刊中，Moss 再次不着一缕，但这次的摄影师变成了前男友Mario Sorrenti。此前，Sorrenti 曾成功说服了另一位前女友Milla Jovovich 为《Purple》宽衣解带，拍摄了她十年来的第一组裸照。“Mario和我是多年的朋友，和他拍照让我觉得很舒服。我感觉我们不是在拍照，而是在创作一首歌，一首诗。”Jovovich 说。可见女模特在选择脱与不脱时，看重的主要还是与摄影师是否相熟。

　　当然，习惯需要时间。Moss 拍摄人生第一组半裸作品的时候只有15 岁，对象是女摄影师Corinne Day。双方的合作日后被誉为经典——Day 随性、不经意的摄影风格打破了1980 年代文雅庄重却略显做作的陈规，开创了被称为“海洛因时尚”的新美学——然而年少的Moss 可管不了这么多。“她让我脱掉上衣，我吓得大哭。”Moss 回忆道，“五年后，我适应了这一切，不再感到不自在了。”

　　情色？艺术？

　　不过，抛弃了服装的时尚摄影，还是时尚摄影吗？

　　“是的。”法国女摄影师DominiqueIssermann 说，她以拍摄手法温柔的女性肖像出名。“裸体摄影是时尚摄影的一个重要组成部分。比较一张1910 年的照片和一张现代的照片，你会发现女性的身材和妆容发生了相当大的改变，除此以外，作品的‘态度’也会非常不同，而这种态度就反映了时代的变迁。”“不是。”已故的Newton 曾说，“不拍服装是不诚实的。你想让你的照片引人入胜，但同时你也得展示设计。我认为当今的很多摄影师都无法同时做到这两点。对我来说，这是一种挑战。我想我是一个老派的人。”

　　想必很少有人同意Newton 老派的说法——他可是情色时尚摄影的鼻祖。如果没有Newton 的冷艳诠释，Yves Saint Laurent 的吸烟装还能否深入人心？如果没有Newton 的前期努力，Richardson 这一代的摄影师还能否依然这般无畏地，甚至于“厚颜无耻”地表达性主题？

　　如同他那些饱受争议的后辈，Newton 生前遭到了各式各样的误读，特别是在女权主义抬头的1970 年代。支持他的人认为他颠覆了美的定义，反对者则抨击他为披着羊皮的色情图片制造者。女权主义者认为Newton 首先不是在赞美女性的身体，而是在以一种挑衅的方式表达男权思维，更何况Newton 镜头下的女人总是经受着各种折磨，被利用、被玩弄、脖子上挂着狗链、腿上打着石膏，有一次还坐在轮椅上。

　　在他最著名的一张作品里，一个女人四肢着地，趴在酒店房间的床上，背上驮着一副马鞍。Newton的解释是：“我一直认为Hermès 是世界上最性感的商店，因为它的马鞭、马刺和马鞍。我记得在那儿待了一整个下午，挑选拍摄所需的各种道具。然后我回到酒店，让女孩们在拍摄中加上这些道具。她们看上去棒极了。”

　　Newton 把摄影当作导演，一张照片就是一个故事，中间穿插着悬疑和情欲。男女主人公谁支配着谁？情节如何开头，如何发展？侮辱女性抑或美化女性？答案见仁见智。Newton 让爱作评判的人来作出评判，自己选择埋头创作，沉默不语。这或许是Richardson 和他的同辈们目前最需要学习的地方。