哪怕在充斥奇人逸事的时尚界，Karl Lagerfeld 也还是以他的奇人逸事闻名。这位年届70 的设计师拥有几倍于年轻人的精力，使他能够同时承担三个品牌的设计发布。除此之外，他还是知名的摄影家和插画家。在今年第57 届柏林电影节上，传奇纪录片《Lagerfeld 的秘密》（Lagerfeld Confidential）出尽风头。10 月份，他又带着Fendi 2008春夏系列登上长城，将长城变成了“真正的T台”。究竟这位传奇人物长盛不衰的秘密是什么？他的朋友认为事出必然，他自己则笑称这是“命运的安排”。

　　Chanel 的总部位于巴黎Rue Cambon，是两幢相邻的建于18 世纪的大楼。底楼临街位置开设了Chanel精品店，其余的五层楼则如迷宫般密布着各种房间。Karl Lagerfeld 带着22个助理勉强挤进顶楼的一个房间，为6天后即将举行的发布会做布署。

　　很多设计师都惯于在T台上穿着T恤和牛仔裤现身，仿佛是为了告诉观众，他们临驾于时尚王国之上。Lagerfeld 对此则嗤之以鼻。“我不认为自己有多了不起。”他说。他身着Dior 的蓝黑相间宽条纹礼服，衬衫浆得笔挺，4 英寸高的领子服帖地竖在下巴底下。他的皮带扣很大，镶满了钻石，领带则用一枚1920年代产的Cartier 翡翠领带夹固定住。他还戴着黑色无指摩托车手套，每个指关节部分都打了洞，在镶嵌的银圈上刻着Chanel 的logo。“很别致，不是吗？”他抬起一只手，一枚铬质Chrome Hearts尾戒在他小指上闪耀着。

　　Lagerfeld 在房间一头的长桌前坐下。与此同时，助理已经用漆器托盘为他端来了一杯Coke Zero。他一边吮着可乐，一边打量那位娃娃脸的试衣模特。尽管她身段瘦削、比例匀称，Lagerfeld 仍然嫌她太胖。“ 她还得减掉两公斤。”他对高级助理Virginie Viard 耳语道。

　　接下来的三个小时，模特试穿了一系列新装，每一件都从设计师的跟班那里获得一连串狂喜的尖叫：

　　“喔，好啊，Karl ！”

　　“太美了！”

　　“无与伦比！”

　　Lagerfeld耸耸肩，接受了这些赞美。“工作对我而言就像呼吸，”他语速很快，语调仿佛演讲，说的英语带有浓重的德国口音，“如果无法呼吸的话，我就麻烦了！”

　　自从1983 年接手Chanel 之后，这个品牌已经成为了世界上盈利最多的奢侈品品牌之一，每年纳税额估计超过4 亿美元。虽说收入的很大一部分来自配件、化妆品和Chanel No. 5香水，但这些无法维持一个品牌在时尚界的地位。在这方面，花费巨大的时装发布会才是正经。Lagerfeld 的年纪差不多是他的大多数行业竞争对手的两倍，然而这不妨碍他季复一季地推陈出新，用各种花样来挑起人们对Chanel 的兴趣。“他一秒钟也不让别人觉得过时。”Lagerfeld 的老朋友、《名利场》时尚总监Michael Roberts说，“他和Yves Saint Laurent 不一样―Yves把设计当作艺术来追求，而Karl 绝不会坐下来想：我要为艺术而受难。他干吗要这样？我的天，这不过是些衣服而已嘛。”

　　Lagerfeld 每年为Chanel 制作8 个系列的服装，包括成衣和高级时装，为Fendi 制作5 个系列，同时还为他自己的品牌做设计。他这种超强的能力令他在时尚界独步天下。除此之外，他也是著名的摄影师。他不仅为Chanel 拍摄宣传照和产品目录，还举办自己的摄影展。作为一名通晓英语、法语、德语和意大利语的读者，他连出版业也不肯错过。他在巴黎Rue Lille 上开设了一家叫做7L 的书店，所出版的图书主题横跨他感兴趣的各种领域，包括时装、摄影、文学、广告、音乐、报业、神话、插画、幽默作品和建筑。然而其中最为畅销的还是Lagerfeld 本人在2002 年出版的《Karl Lagerfeld 减肥指南》（The Karl Lagerfeld Diet）。“假如你对体重问题不重视，假如穿不上新季的、时髦的小号服装一点也不使你感到难过，那么这本书你就不用看了。”Lagerfeld 在前言中写道。

　他自己就是一个举世闻名的减肥成功的典范。从1980 年代早期直到整个1990 年代，他始终都人高马大，爱穿像山本耀司这类日本设计师的服装。2000 年，他宣称自己要改变形象，走Dior Homme 那些如同芦苇般细瘦的少男路线。在短短一年之内，他就成功减去83 斤，把自己塞进了细瘦的夹克和长裤。“我只比什么都不吃稍微多吃一点儿。”他说。

　　自从2004年为H&M所做的设计热卖之后，Lagerfeld 的知名度就超越了时尚圈，几可与电影明星相提并论。“我再也不能上街了，”他说，“真完蛋。”Vogue 主编Anna Wintour 认为这是必然的。“越来越多的媒体把镜头对准时尚圈，而Karl同时拥有不寻常的个性和引人注目的外表―当然，还有出众的才华。”她说。对此，Lagerfeld 本人笑称是命运早有安排：“很久以前，有个巫婆就对我说：‘你越老就越有名。’所以也只好如此了。”

　　试衣模特在Lagerfeld 面前摆姿势。他透过太阳眼镜的深色镜片打量着她，皱起了眉头―他不喜欢这件套衫的领圈。几个助理闻言上前，开始拿不定主意地这里拉拉，那里扯扯。

　　“不，不！”Lagerfeld 说。

　　他“嗒”地一声拔出记号笔的笔帽，飞快地在一本拍纸簿上画了起来。他曾经嘲笑许多同行是在“扮演设计师”，因为他们老是在模特身上拿着面料比划。他草草画的几根线条，已经展现出一位美女的身形―可见作画技巧之高。助理在看过草图之后，开始在模特身上作调整，Lagerfeld 本人则把这张纸从拍纸簿上扯下来，捏作一团，扔进了一个巨大的废纸篓。这个废纸篓里已经装满了类似的“杰作”。“我什么都扔！”他宣称，“在一所房子里，最要紧的家具就是垃圾箱！我自己的作品一件也不要留下，不要草图，不要照片，不要衣服―什么也不要！我要干活，不要纪念！”他用戴着手套的手抚过面前空白的纸页，显然松了一口气。

　　所有的时装设计师都容易觉得厌倦，他们必须在第一时间意识到，某种潮流已经过时了。在Lagerfeld 身上很难抓住这类情绪，因为他行动太迅速、太活跃，也太忙碌。他把整个生活都投入进一个行为中，那就是尽可能活在当下，与潮流同步―不仅在时尚领域，在艺术、政治、电影、音乐上也是一样。“我去Colette，”他说，“我到那儿买下所有新品。所有音乐杂志我都买，我总是听新出的专辑。”在朋友圈中，他以善于获取新信息而闻名，与此同时，他那种将所知转化到设计中的能力也是众所周知的。“Karl 什么都读，什么都看，”造型师Camille Bidault-Waddington 说，“ 他老是在把自己填满，可以说他什么都知道，而且，他简直是个打样衣的机器。”

　　想要保持这种状态，人就要变得不那么温情脉脉，甚至有点冷酷无情。Lagerfeld 每过一个时期就会把他所有的艺术品、物品乃至居所抛弃，无论它们曾经带给他多少灵感和愉悦。说到人，也不例外。“他不喜欢过去，”Lagerfeld社交圈中一位不愿意透露姓名的人士说，“他认为你已经属于过去，就把你扔进了垃圾堆。”Lagerfeld 本人对此毫不避讳：“我造出一个‘当今的’人际关系圈。你可以跟我一起工作100 年，条件是你必须始终见多识广，并且不能有遗憾，不能摇摆不定，不能说‘还是从前比较好啊’这类傻话。”他在出版业的合作伙伴Gerhard Steidl 告诉记者，Lagerfeld 一边念书，一边撕掉读完的书页，当一本厚厚的平装本被念完时，最后一页也不见了。

来源：外滩画报